凡草：怪味包子涮羊肉——２００７年回国游记
·凡 草·飘洋过海，最怕的就是倒时差，一夜连醒几次。好不容易才熬到六点，实在不想再赖在床上了，又不能打扰妹妹的美梦，就自己从旅馆跑了出来。
昨晚就侦查好了，地铁站就在旅馆附近，到邮局也只有两三个街口，穿过大街就有些小饭馆儿。
我朝着小饭馆儿的方向直奔而去。太阳应该已经出来了，可还是烟雾迷茫，朦胧一片。打扫卫生的工人拿着大扫帚和水龙头正在洗刷过街的地道，扫帚未到之处仍然散发着肥料的气味。大街上人潮涌涌，车流滚滚，自行车排山倒海……，哦，一幅久违的晨起上班图！
转进一条小胡同，立刻闻到了油香，啊哈，一辆小推车载着油锅，堆着刚炸好的油条。我有心来个立此存照，馋虫却拉着我坐进了小饭馆。太棒了！这都是我日夜梦想的小吃。我要了一份油条，一碗打卤的豆腐脑，一碗红豆粥，加上三个小小的肉包子。油条香酥焦脆，豆腐脑细腻爽滑，红豆粥甜糯可口，只是肉包子有点怪，看着红红的带着肉色，却品不出肉味来。我立刻想起了独善斋主笔下的蚯蚓肉包子和国内亲友们的忠告：出门在外不能吃带肉馅的东西，心里犹豫了一下。
抬起头来打量四周：门面虽然不大，收拾得还算干净。店主在外边看油锅，后边有个看不见的大厨，店堂里两三个小姑娘跑得脚不沾地，点菜送饭。生意真不错，几张餐桌旁坐得满满的，一群群食客来来去去，一笼笼包子现蒸现卖，即刻一抢而空，并没有见谁中毒倒下么。从小经历过没饭吃的年头儿，到美国这么多年还是旧习不改，从来不敢糟蹋粮食。好在那时还没听说过纸箱肉馅，就闭着眼睛吞下包子，权当还在农村插队吧！
打发了馋虫，我才想起给油条车照相，可惜已经不见了踪影。我好奇地问店主，他看旁边无人才对我说，这里不准炸油条，影响市容。如果查到罚款，一个月就算白干了，所以他一大早开市，炸一团面就收场，和市场检查的人藏猫猫。我想问问他的生意如何，他却很警惕，只是含含糊糊地说还可以，大概怕我是税务局的密探吧。
吃完了在附近转转，胡同不长，却有三家小吃店。旁边一家只有一炉一灶，俩小孩支了个小摊子卖什么“状元饼”。对门一家卖馄饨，还有豆粥茶叶蛋。转过身来，一家水果店也开了门，再走几步，又见到一个烤红薯的。啊呀呀，这不是成心气我么！我纵然很馋，胃的容量还是有限的。吃不下也不甘心，还是拿了一杯豆浆、一块烤红薯、一个小金瓜和一小包龙眼。连早餐加在一起还不到十六元。
我兴冲冲地拎着大包小袋回来馋妹妹，她正陪着老公去旅馆的餐厅，一顿自助早餐１６０元。我伸头看看，倒是挺丰盛，中西合璧，包子油条牛奶面包乳酪火腿……，林林总总一大堆。既然如此，当然得让他们慢慢吃个够。我去邮局办了个电话卡，插在一个旧手机里向亲友们通报情况，也和一个老同学联系上了。此人其实也在美国，现在某大学当教授，暑假期间正好在京作学术交流，我们约好一起去晚餐。
一天玩下来，天色已晚，想起和老同学的预定，来不及回旅馆，就直接从公园打车去餐馆。谁知刚坐进去就被司机赶了下来，“西直门？不去！”“为什么不去？”“这个时候，进城堵车，谁去那儿！”我们一头雾水，大门口一排排的车，问起来，都说不走。最后总算有个痛快的说了实话，“到西直门八十元，不打表就去。”什么？天下还有这样的事情，来的时候３２元，同样的路程回去就要８０？这还不是正经车，不过是些小面包而已。我听说京郊有些黄牛车，专门在旅游点宰外地人，真得很恼火！索性不理他们，到旁边截住了一辆刚开来的车，“师傅，走吗？”“走呀走呀，为什么不走？”行啊，走就好，我把妹妹他们招呼过来，上了车再说去西直门。师傅二话没说，放下表就开车走了，嘿嘿，那几个黄牛司机气得直瞪眼。
这司机真是个侃爷，一上车就指着驾驶员的牌照告诉我，他和妻子轮流开车，所以车上放的不是他的照片和资料，但绝不是偷别人的车。我笑着说，只要你把我平安拉到地方，你就是偷车我也不管。司机却告诉我，他的妻子也是下岗工人，俩人开一辆车，每天跑十几个小时，本来赚的钱也够用了。可是妻子的妹妹突遭横祸，得了一场莫名其妙的病，手术费花了十几万，他和妻子不能不管，最后还是人财两空。我好奇地问，不是说现在有医疗保险，下岗工人也有保障么？他说是的，保险还不错，要不然他的妻妹根本就进不了医院，但是远远不够医院的花销。他还怀疑医院的诊断有问题，才造成了死亡事故。
外边大车小车一层压一层，他边讲故事边开车，还在车丛里钻来钻去，好几次被急刹车闹得前仰后合，我这坐车的反而比他还紧张，故事也听得不明不白，到底也没弄懂他是埋怨保险不够，是怪罪医院不好，还是自叹命运不济。到了西直门，照样还是３２元。我看他是大好人，多给了几块，他还有些发愣。是啊，在这个物欲横流的世界里，像他这样的老实人怎么能飞黄腾达！
到了东来顺，轮到我发愣了。门口小姐非常客气地请我们上楼，可是，我问她是否收美国的信用卡，她却摇起头来，这倒出乎意料。我听说北京的大饭店大宾馆都已经和世界接轨了，今天只顾玩，还没去银行呢，人民币所剩无几。妹妹他们买了八张画和一些工艺品，也是囊中羞涩。这要是进去了可怎么出来？还好，旁边有一家工商银行，那里的ＡＴＭ可以直接从美国取钱，不过我就没有借口赖老同学请客了，呵呵。
就像那家烤鸭店一样，这家东来顺也是新开的，看来所有的京城名牌都成了连锁店。店里竹木装饰，厅堂整洁，环境幽雅，中间有个小小的喷水池，周围花草繁茂，还有一个小姑娘在旁边表演内画工艺。可是，这种乡村的风格搬到闹市的现代化高楼中，多少有些令人奇怪的感觉。从楼上的窗口看去，层层叠叠的高架公路，高耸入云的摩天大楼，我终于明白为什么这不是我所认识的北京了。这座城市现在是真正的不伦不类！四合院和小胡同淹没在高楼大厦中，古代的宫廷院落混迹于现代的建筑里，亦中亦西，有土有洋，完全失去了自己的风格。呜呼，这座有着几千年悠久历史的文化古城，就此毁灭！
我们来得早，还没多少客人，几个小姐一起围上来嘘寒问暖。我告诉小姐，还等一位客人，他来的时候请通知我。虽说是老同学，其实当年同窗的时候却没有印象。那时中科院的八百多研究生曾经集中在一起上大课，一年半后各归其所，而他更加特殊，只在那里上了一学期的课就走了。算起来已经快３０年了，倒是最近和他有些联系，还是通过网络上的文章相识。用他的话来说，“当年相逢不相识，如今相识不相逢。”
一会儿，小姐领着老同学来到，我们一见如故。火锅烧得热气腾腾，大片大片的羊肉，各种各样的青菜，蘑菇豆腐山竹……，伴着五颜六色的佐料，哈哈，真是大快朵颐。厅堂里座无空席，包间也都客满，这哪儿是胡同里的怪味包子可以相比！这种巨大的反差，不也正是今天社会的真实写照嘛。
妹妹他们一瓶接一瓶地灌啤酒，还不时和小姐说笑。我和老同学一个接一个话题聊天，从往事谈到网事，聊起共同认识的朋友，还说起他这次回国的重任。最近他为中国科学院翻译了一本书——《科研道德：倡导负责行为》，科学院每个院士人手一册。不知是否国内的造假运动也严重地影响了科学界，于是希望从院士们做起，弘扬科学求真求实的精神。他专门带了一本送我，于是我就有幸得到了院士的殊荣。了解了他在学术界的造诣，再看他在网上风格特异的文章，随心所欲的调侃，不得不同意另一个朋友对他的评价，“学术领域中一副庄严宝相，网络世界里一具老顽童是也。”
夜色朦胧，华灯闪烁，和老同学握手言别，我带着妹妹他们打车回旅馆。这个的哥更厉害，一边在车辆稀少的大街上横冲直撞，一边义愤填膺地对我抱怨，现在的中国比美国还美国，根本就不是社会主义！他认为不许私人拥有出租车的政策不合理，司机受租车公司的盘剥太厉害。像他那辆车，只要正常营运，不出三年他就能买下来。可是现在，只能乖乖地按月交租金，就是买了车也不能上牌照营业。去年他和几个朋友试图组织工会罢工抗议，当局软硬兼施，最后不了了之。
夜深了，我疲惫交加，在半醒半睡，半信半疑里结束了一天的旅程。
华夏快递
八达岭长城“天下第一雄关”，
更多长城十三陵风情照片